
Skin is heavily featured in the works of Martina Zanin, understood in a ma-
terial sense—leather, animal hide—at times articulated sculpturally or in 
two-dimensional form, engraved with words or juxtaposed with photogra-
phy. Above all, though, skin as an aesthetic and philosophical dimension. 
Our epidermis is perhaps the first sensory organ through which we experi-
ence the world. It is the surface upon which our history is inscribed, where 
only pain leaves visible traces. What we carry on our skin are furrows and 
scars. We perceive it as a direct emanation of the soul; at the same time, it is 
on the skin that we wish to keep close what we love: it is the site of intimacy 
that remains, paradoxically, the most exposed organ.

Martina Zanin’s exhibition speaks of pain, of how it can at times be danger-
ously seductive, and of how the boundary between protection and control 
is difficult to discern. The beauty of her works lies precisely in their em-
brace of these ambiguities, in showing us how complex reality, life, and 
above all love, truly are through new forms and unprecedented metaphors. 
To explore these themes, the artist turns to the world of falconry, an ancient 
hunting art from which she draws images, materials, and sentiments.

The first room of the exhibition is already explicit. A series of photographs 
overlays details of birds of prey with fragments of human bodies and the 
image of a rabbit. What relationship exists between human and hawk? And 
what indissoluble bond unites bird of prey and rabbit, predator and prey? 
Beyond the obvious, we must acknowledge the hawk’s terrifying beauty. It 
is impossible not to be drawn to it, even when one identifies with the rabbit. 
Those talons would sink so easily into our flesh, beneath our skin, and per-
haps this is the most disturbing aspect of these images. Perhaps also be-
cause a truth difficult to accept is that being human means being different 
from one another precisely in pain. It is as if our individuality, our uniqueness, 
were defined more by sorrow than by joy, and this is evident in the undertone 
of pride we feel when we find the courage to open up to others by recount-
ing the painful events we have lived through. The photographs possess a 
strongly narrative, almost cinematic structure, shaped by the way the zoom 
crops the image to focus on details—as if they were frames extracted from a 
sequence—and by the montage of a triptych placed on the floor.

Seriality becomes a formal element in the second room, where two sculp-
tures are created through the assembly of robust falconry gloves, made of 
thick dark leather, used almost as a decorative element ready to become 
an aestheticising and deceptively innocuous composition. Yet the solidity 
of the glove remains intact—so seductive, so secure—almost as if it were a 
tool stolen from practices of sexual domination.

In the next room, the cinematic dimension of the works emerges with even 
greater force. A single metal sculpture is composed of a repeated hawk 
talon, as if caught in the act of seizing prey. The work recalls photograph-
ic studies of dynamism and movement, especially animal locomotion, by 
figures such as Eadweard Muybridge (1830–1904), and connects this type 
of sculpture to the photographic and narrative matrix from which the art-
ist’s work began. The coldness of the sequence reveals the ruthlessness of 
power and violence, often grounded in precise and implacable ritualism. 
But not only that: this talon suspended in space evokes the very essence 
of command, often based on repetition as an educational or manipulative 
device, just as it is often founded on the inexorable, methodical repetition 
of punishment.

This dynamic finally finds a kind of stillness in the last room of the exhibi-
tion. A rigid metal structure supports and encloses a living module made of 
leather, inside which there is space for only one body, positioned vertically. 
A den, or cocoon, into which we may enter and linger, allowing ourselves to 
be enveloped by this once-living, still strongly odorous material. It could 
be an object arriving from an ancient past as much as from a science-fic-
tion future. The lingering doubt is whether we have finally reached safety or 
whether we have merely stepped into the final trap.
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C’è tanta pelle nelle opere di Martina Zanin. Pelle intesa in senso materia-
le - il cuoio, la pelle animale - declinata talvolta in maniera scultorea o bi-
dimensionale, incisa con parole o accostata alla fotografia; ma soprattutto 
pelle come dimensione estetica e filosofica. La nostra epidermide è proba-
bilmente il primo organo sensoriale di adesione al mondo. Viviamo la no-
stra pelle come la superficie su cui si deposita la nostra storia, sulla quale 
solo il dolore lascia segni evidenti. Ciò che portiamo sulla pelle sono solchi 
e cicatrici. La percepiamo come emanazione diretta dell’anima e al tempo 
stesso è sulla pelle che vogliamo tenere vicino ciò che amiamo: è lo spazio 
dell’intimo che resta paradossalmente l’organo più esposto.

La mostra di Martina Zanin parla del dolore, di come talvolta possa essere 
pericolosamente seducente, e di come il confine tra protezione e controllo 
sia difficile da riconoscere. La bellezza delle sue opere sta proprio nell’a-
ver abbracciato queste ambiguità, nel mostrarci, in forme nuove e meta-
fore inedite, quanto sia complessa la realtà, la vita, e su tutto l’amore. Per 
affrontare questi temi, l’artista attinge al mondo della falconeria, antica arte 
venatoria, da cui mutua immagini, materiali e sentimenti.

La prima sala della mostra è già esplicita. Una serie di fotografie sovrappone 
dettagli di rapaci a particolari di corpi umani e all’immagine di un coniglio. 
Che rapporto c’è tra uomo e falco? E quale legame indissolubile unisce il 
rapace e il coniglio, predatore e preda? Oltre all’ovvio, dobbiamo ammet-
tere che vi è una bellezza spaventosa nel falco. È impossibile non esserne 
attratti, anche quando ci si identifica con il coniglio. Quegli artigli entrereb-
bero così bene nella nostra carne, sotto la nostra pelle, e forse è proprio 
questo l’aspetto più terribile di queste immagini. Forse anche perché una 
verità dura da accettare è che essere umani significa essere tutti diversi 
proprio nel dolore. È come se la nostra individualità, la nostra unicità, fosse 
delimitata più dalla pena che dalla gioia, e lo si percepisce da quel sotto-
fondo di orgoglio che sentiamo quando troviamo il coraggio di aprirci agli 
altri raccontando vicende dolorose che abbiamo attraversato. Le fotografie 
presentano un impianto fortemente narrativo, quasi cinematografico, do-
vuto al modo in cui lo zoom ritaglia l’immagine concentrandosi sui dettagli 
- come fossero fotogrammi estratti da una serie - e dal montaggio di un 
trittico posizionato a terra.

La serialità diventa elemento formale nella seconda sala della mostra, dove 
due sculture sono realizzate attraverso l’assemblaggio di robusti guanti da 
falconeria, fatti di spessa pelle scura, utilizzati quasi come elemento deco-
rativo pronto a diventare composizione estetizzante e fintamente innocua. 
Ma la solidità del guanto rimane intatta, così seducente, così sicuro, quasi 
fosse uno strumento rubato da pratiche di dominazione sessuale.

Nella sala successiva la dimensione cinematografica delle opere emerge 
con ancora più forza. È presente un’unica scultura in metallo composta di un 
artiglio di rapace ripetuto, come colto nell’atto di ghermire la preda. L’opera 
richiama gli studi fotografici sul dinamismo e il movimento, soprattutto ani-
male, di figure come Eadweard Muybridge (1830 – 1904), e lega questo tipo 
di sculture alla matrice fotografica/narrativa da cui ha avuto inizio il lavoro 
dell’artista. La freddezza della sequenza fa emergere la spietatezza del po-
tere e della violenza, spesso incentrata su ritualità precise e implacabili. Ma 
non solo: questo artiglio nello spazio evoca l’anima stessa del comando, ba-
sato spesso sul concetto di ripetizione come forma educativa o manipola-
toria, così come spesso sulla ripetizione inesorabile e scientifica della pena.

Questa dinamica trova infine una sorta di quiete nell’ultima stanza della 
mostra. Una rigida struttura metallica sorregge e circonda un modulo abi-
tativo realizzato in pelle, all’interno del quale c’è spazio per un solo corpo 
posizionato in verticale. Una tana, o un bozzolo, in cui possiamo entrare e 
soffermarci lasciandoci avvolgere da questa materia un tempo viva e anco-
ra fortemente odorosa. Potrebbe essere un oggetto arrivato da un passato 
antichissimo così come da un futuro fantascientifico. Il dubbio che rimane 
è se siamo finalmente riusciti a metterci in salvo o se siamo soltanto caduti 
nella trappola finale.
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